河湾田螺嫂

我是村西头的孤儿，爹娘走得早，守着一间漏风的土房，靠下河打渔捞螺糊口。

入秋的河风凉得钻骨头，那天我撒网捞上来个异乎寻常的大青螺，碗口大，壳子滑腻得很，青黑纹路缠成圈，看着邪性。

我本想敲开煮了，指尖碰到壳的瞬间，竟觉一股冰凉钻手心，愣了愣，还是找了个粗瓷碗，盛了河水养在灶台边。

【不就是个螺，哪来的邪门感觉？许是河风吹得脑子冷了。】

往后几日，我照旧天不亮下河，累得半死回到家，推开门却愣了。

冷锅冷灶的土房里，灶台竟温着热饭，一碗青菜，一碟河虾，还有碗冒着热气的米汤。

我捏起筷子尝了口，味道寡淡，却熟得透透的，不像是村里谁家的手艺。

村东的张大妈心善，常给我塞点吃的，我揣着两个窝头去谢她，她却摆着手说没去过。

“我这几天都在邻村走亲戚，哪有空去你那破房？”

我心里咯噔一下，捏着窝头的手都僵了。

【没人帮我做饭，那灶台的热乎气是哪来的？灶膛里的新灰还在，菜里的河虾是我从没捞过的品种，不是咱这河湾的。】

我留了心眼，第二天假装下河，实则绕了远路，躲在房后的柴房里，扒着木缝往屋里瞧。

晌午的日头斜斜照进土房，灶台边静悄悄的，只有那只养青螺的粗瓷碗，放在水缸沿上，微微晃着。

忽然，碗里的河水冒起细密的水泡，哗啦一声，一缕青黑色的水线从碗里流出来，落在地上，竟慢慢聚成了一个女人的模样。

我捂着嘴，不敢出一点声，浑身的寒毛都竖了起来。

她穿着洗得发白的蓝布衫，头发湿淋淋的，贴在脸上，面色青白得像泡发的腐木，眼睛里没有黑瞳，只剩一片浑浊的白。

最吓人的是，她的下半身竟和那只大青螺连在一起，壳口滴着浑水，在地上拖出一道湿痕，一步步挪到灶台前。

她的手也是青白的，指甲尖长，泛着冷光，拿起锅铲的动作僵硬得很，锅碗瓢盆碰撞的声音，在静悄悄的屋里，听得人头皮发麻。

【是鬼！这田螺里藏着个水鬼！她的脸泡得发胀，嘴唇乌青，那田螺壳粘在她身上，像是长出来的一样！】

等她又化作水线钻回青螺碗里，我才连滚带爬地从柴房出来，盯着那只青螺，腿肚子首打颤。

锅里的菜还温着，我凑过去看，哪里是什么河虾，竟是一团团黏腻的螺肉，混着河底的黑泥，还有几根湿漉漉的长发，缠在菜里。

我扶着灶台吐了半天，胆汁都快吐出来了，抓起门口的锄头，就要砸了那只青螺。

可锄头刚举起来，碗里突然传来细细的哭声，像蚊子叫，又像小孩儿哼唧，钻得人耳朵疼。

【乡下老人说，水鬼缠人，扔了她的寄身物，会被缠一辈子，遭报应。我是不是惹上不该惹的东西了？】

我终究是没敢砸，把锄头扔在一边，坐在门槛上，看着那只青螺，一夜没合眼。

村里的王伯，是个懂些门道的老光棍，年轻时跟着走江湖的先生学过几招，我天不亮就跑去敲他的门，哆哆嗦嗦把事说了。

他抽着旱烟，眉头皱成一团，烟袋锅子敲着门槛，沉声道：“是河湾里的田螺嫂，十几年前淹死的。”

我愣了，田螺嫂的名字，我小时候听村里老人提过，说是十几年前，为了捞田螺给生病的丈夫补身子，天黑了还下河，脚滑掉进深潭，再也没上来。

“她还有个儿子，比你小两岁，那时候她淹死了，丈夫没多久也走了，孩子没人管，最后饿死在土房里，跟你这房一样，也是冷锅冷灶。”

王伯的话，让我后背凉透，【她给我做饭，是不是因为我是孤儿，跟她那饿死的儿子一样？】

“她的执念，就是做饭，怕孩子没饭吃，附在田螺上，找个跟她儿子像的人，续这份执念。”王伯磕掉烟锅灰，“我教你法子，子时把田螺扔回河湾深潭，烧黄纸磕三个头，兴许能送走。”

我点头如捣蒜，熬到子时，揣着青螺，跟着王伯去了河湾。

夜黑得伸手不见五指，河风吹着芦苇，沙沙作响，像有人在耳边说话，深潭边的水，泛着幽幽的绿光。

我按照王伯说的，把青螺扔进潭里，烧了黄纸，跪在地上磕了三个头。

可青螺刚落进水里，就突然从潭里滚了出来，啪嗒一声，落在我脚边。

紧接着，潭里的水翻起大浪，哗啦一声，田螺嫂从水里钻了出来。