第545章 又是一个肥年

1969年的春节，吕辰还是接下了甲字号几家的买肉大任。

骑着三轮车，一路来到天桥水产合作社。

找到阮鱼头，将从吕辰“朋友”那里调运的猪匀了一头，一百八十多斤的黑毛猪，膘肥体壮。

大家抽着烟，拉着家常，不一会儿，阮鱼头请来的师傅就把猪收拾得干干净净。

“小吕，你看这膘，一巴掌厚。”阮鱼头拍了拍猪肋条，油光锃亮，“这猪一看就是吃粮食的，我跟你说，这年头，能吃上这样的猪，那是造化。”

“阮叔，太感谢了！”

“谢什么，都是自家人。”阮鱼头又提来一个桶，“这里有四扇板油，专门给你留的，这才是好东西啊，一扇足有七斤多。”

阮鱼头把桶放在车斗里，又提来一个桶放在上面，“这里有一笼猪肝，拿回去给晓娥补补气血，算阮叔我送你的。”

“我替晓娥谢谢您。”

“走，跟我去开票！”阮鱼头摆摆手，带着吕辰来到经理室。

阮鱼头开好票，撕下递给吕辰：“小吕，整猪算五等，4角5分钱一斤，81元；板油算1块1一斤，四扇29斤6两，32块5角6分，一共收你113块5角6分。”

吕辰接过，掏出钱付了。

阮鱼头低声道：“小吕，帮我感谢你那朋友，他今年可是帮了我大忙。”

吕辰笑了起来：“巧了，阮叔，我朋友也让我帮他感谢您，要不是您，他的货怕是要烂在路上了，这年头酒香也怕巷子深啊。”

阮鱼头哈哈大笑了起来。

又聊了一会儿，喝了一杯茶，看阮鱼头忙得很，吕辰起身告辞。

出来时，猪已经抬上了车斗，用油布盖得严实，绳子扎紧，阮鱼头非要安排人帮吕辰送到甲字号，吕辰也没拒绝。

到了甲子号，吕辰给师傅塞了两包烟，欢欢喜喜地把人送走了。

把车骑到二号院，王婶出去叫人。

不一会儿，何雨柱及各家当家人已经到来。

何雨柱手里拿着一把剔骨刀，开始分肉。

不得不说，做厨师的就是不一样，用起刀来眼花缭乱。

一阵沉浸式的表演过后。

前腿、后腿、肋条、五花、里脊、猪头、猪蹄、猪尾、猪下水，分门别类，码在案板上。

一共六户人家，肥瘦搭配，一家分了二三十斤肉，低调拿回家腌起来，外搭一扇猪板油，足够吃到过端午。

剩下一个猪头、一条猪腿、一扇排骨、两笼猪肝，其他猪杂就是大家的过年货了。

升起大灶，架起大锅，何雨柱大展身手，下锅卤起了猪头。

大年三十一早，各家开始忙活起来。

一号院里炸丸子，豆腐丸子、萝卜丸子、粉条丸子，一盆一盆地炸，油锅里滋滋啦啦地响，香味飘出半条胡同。

三号院里写对联，大门的、正堂的，一副一副地写出来，赵老师不时指点着年轻人用笔。

四号院里做豆包，红豆煮烂了，捣成泥，加糖，包在发面里，上笼蒸。

五号院里蒸年糕，黄米面掺了红枣，铺在笼屉上，一层一层地撒，蒸出来的年糕又软又糯，晾凉了切成块，能吃一个正月。

二号院里最热闹，何雨柱掌勺，做了红烧肉、糖醋排骨、四喜丸子、酱肘子、卤猪头肉、炖猪蹄汤，满满当当摆了一桌子。

妇女们在灶台边帮忙，毛孩子们在地上跑。

年夜饭摆在二号院堂屋里，三张八仙桌拼在一起，二十多口人坐得满满当当。

吴奶奶站起来，端着一杯酒，总结了一年来甲字号几家的收成，又展望了来年。

众人纷纷举杯，碰了一下，一饮而尽。

席间，大家聊起这一年的光景。

1968年不算太平，但甲字号这几家人，关起门来过日子，倒也没什么大波澜。

上班的上班，上学的上学，该干嘛干嘛。

吴奶奶说：“今年咱们几家都平平安安的，这就是福气。我听说有些地方闹得厉害，但咱们这条胡同，还算清净。”

赵奶奶点点头：“咱们这几家，都是本分人，不惹事，不怕事，自然就没事。”

张奶奶夹了一筷子红烧肉，嚼了嚼，咽下去，才慢悠悠地说：“过日子嘛，就是过个踏实。外面怎么闹，咱不管，咱把自己的日子过好了，比什么都强。”

这几位老太太，都是经历过风浪的人，知道什么时候该说话，什么时候该闭嘴，知道什么事该管，什么事不该管。

这些年，甲字号能一直这么安稳，跟她们的智慧分不开。

酒过三巡，菜过五味，话题转到拥军优属上。

张奶奶放下筷子，说：“我提个议啊，咱们几家，正月里组织一下，去敬老院看看那些老哥哥老姐姐们。咱们的‘一份心’做得不错，街道上也是支持的，咱们就该继续做下去。”

赵奶奶点头：“光送东西不够，还得做点实在的。敬老院那边缺人帮忙打扫卫生，咱们几个老太太，加上孩子们，去帮他们收拾收拾。”

吴奶奶想了想，说：“不如就在正月十五之前，咱们找个周末，组织一下，该买的东西我去买，该用车我去借。”

三位老太太开口，事情就这么定下来了。

年夜饭一直吃到晚上九点多，大家才散了。

孩子们困得东倒西歪，被大人抱着回家。

男人们聚在王家，喝着小酒抽着烟，聊着些天南地北的消息。

1969年，大局势还在继续，但有些东西已经在悄悄变化。

甲字号这几家需要做的，就是稳住，低调，把该做的事做好，不该说的话一句不说，不该管的闲事一件不管。

大年初一，吕辰起得很早。

换了身干净的中山装，把头发梳整齐，兜里装着几包烟，骑上三轮车就出了门。

刘星海、李怀德等师长同事，彭主任、王主任等街面人物，周师傅、闫师傅等老关系，王卫国、吴国华等老同学……

等到傍晚回家，吕辰数了数，这一天跑了十七八家，腿都跑细了。

娄晓娥给他倒了杯热水，让他坐下歇着，又端来一盆热水让他泡脚。

“明天还得去谁家？”她问。

“明天歇一天，初三再说。”吕辰把脚泡进热水里，舒服得长出一口气。

正泡着脚，去赵四海师父家拜年的何雨柱两口子和孩子们也回来了。

念青走在前面，一脸兴奋，她穿了一件红色的小棉袄，头上扎了两个小揪揪，系着红头绳，像个年画娃娃。

小何骏穿着一件蓝色的棉袄，虎头虎脑的，手里攥着一把糖，已经快要困得不行，很明显，到了师公家里，没少折腾。

小何骁被陈雪茹抱在怀里，裹得严严实实，睡得正沉。

吕辰拿着帕子擦脚，看见这阵仗，问道：“怎么样？”

何雨柱一脸深沉：“师父准备退休了！”

吕辰和娄晓娥也不惊讶，赵四海师父在勤行这么多年，如今五十有五，从前年就想退了，只是北京饭店一直留着不让退，现在允许退休，在情理之中。

“日子定了吗？”

何雨柱倒了一杯水，喝了一口，慢慢说道：“正月初十，饭店给师父办荣退宴。”

他声音沉了下来：“师父年纪到了，三师兄一直跟着他，手艺也学得差不多了，他退了之后，大灶就交给三师兄。”

三师兄一直跟着赵四海师父在北京饭店工作，为人老实厚道，手艺也扎实，接大灶是应有之义。

何雨柱心里有些不是滋味：“师父辛苦了这么多年，也该享享福了。荣退宴咱们一家子都去，给他老人家开心开心。”

吕辰点了点头：“应该去，师父是咱们家的大恩人，我们必须去。”

一家人坐到堂屋里，开始商量送什么礼。

何雨柱说：“雪茹，咱们给师父师娘做一套衣服，你亲自量、亲自裁、亲自缝，穿在身上舒服。”

陈雪茹点头：“行，我明天就给师父师娘量尺寸，用最好的料子，正月里赶出来。”

吕辰想了想：“我去给师父找一套文房四宝。师父虽然退下来了，但肯定闲不住，得找点事磨着，送一套好的笔墨纸砚，他肯定喜欢。”

雨水说：“我抄几副养生方子，配上药材，送给师父师娘。师父年纪大了，身体要紧，养生方子最实用。”

陈婶在旁边听着，点了点头：“这样好，既有心意，又体面。”

娄晓娥抱着小吕晓：“我给师娘绣一块手帕，算是晚辈的心意。”

事情就这么定下来了。

正月初二一早，吕辰骑上自行车，出了门。

他要去找一套像样的文房四宝。

先来到西单牌坊附近的陈得雪老人家里，老人正坐在椅子上，带着老花镜读报纸，他孙子现在当了工人，每天就是读书写字，日子过得清闲。

“过年好，陈老。”吕辰拿出一盒点心放在桌上。

陈得雪接过礼物，也没客气，直接放到一边，给吕辰倒了杯茶。

“小吕，大过年的来找我，什么事？”

吕辰也不绕弯子：“陈老，我想找一套文房四宝，送一位长辈，要体面些的。您认识的人多，帮我牵个线。”

陈得雪想了想，说：“文房四宝，笔、墨、纸、砚，要好的，得分开找。笔找制笔匠，墨找老字号，纸找旧物店，砚找石雕匠。一套下来，不便宜，时间也长。”

“时间倒不紧，正月初十之前能凑齐就行。”吕辰说。

陈得雪点了点头：“行，你跟我去张老哥家，他那里有几块老松烟，算是好东西了。”

两人出了门，穿过几条胡同，来到一户人家门前。

院门很旧，漆都掉了，门楣上贴着一副春联，纸已经泛白，字迹倒是工整。

陈得雪敲了敲门，里面传来一个苍老的声音：“谁啊？”

“张老哥，是我，陈得雪。”

门开了，一个瘦削的老人站在门口，穿着一件棉袄，脸上皱纹很深，但眼睛很亮。

“得雪，进来吧。”老人看了一眼吕辰，“小吕？”

吕辰行了一个礼：“张老先生，新年好！我今天找您求墨来了。”

老人没多问，把两人让进屋里。

屋子不大，到处是书，桌上摊着一本摊开的书，旁边放着一副老花镜。

老人从里层拿出一个小匣子，打开，里面躺着两锭墨。

墨锭不大，巴掌长，一指宽，圆顶，通体乌黑，泛着温润的光泽。

墨锭正面刻着“黄山松烟”四字，背面刻云纹，纹饰描蓝，落款是“徽州汪近圣七世孙应三制”。

吕辰拿起来看了看，汪近圣一脉，四大家之一，也算是不错的好墨了，品质好，又低调，用起来不心疼，正适合赵四海师父。

“张先生，这墨还有多少？”吕辰很满意。

老人笑了起来：“小吕，汪近圣一家的，还有一百来锭，另外还有曹素功、汪节庵、胡开文三家的各有两三百锭，你全要？”

吕辰也笑了，这种好东西，有多少要多少。

“张先生，我全要了，你开个价。”

“小吕敞亮，全卖给你肯定不行，各给你50锭，收你400块！”

“行。张先生，还有更好的吗？”

张先生沉默了一会儿，从一个旧木柜里翻出一个小匣子，打开，里面躺着两锭墨。

墨锭巴掌长，一指宽，乌黑温润。

墨锭正面刻着“松烟”二字，背面刻着一枝梅花，落款是“程君房制”。

吕辰拿起来看了看，心里一动。

程君房，明代制墨大家，他制的墨，素有“程墨”之称，是文人墨客梦寐以求的珍品。

张先生拿起来仔细看了看，露出肉疼的表情：“这墨放在我这里，也就是个摆设。小吕你喜欢，就拿去用。”

吕辰点了点头：“那就多谢张老了。”

他把墨锭小心地放回匣子里：“您开个价。”

张先生想了想：“这个你看着给。”

吕辰二话没说，从兜里掏出钱，双手递过去。

张先生收了钱，又叮嘱了一句：“这墨是松烟，油烟太重的东西不要用它，用清水磨，磨出来的墨色才好。”

“记住了。”

张先生又拿出个大箱子，给吕辰装上两百锭四大家墨。

从张家出来，陈得雪又带着吕辰去了旧物商店，买了一刀宣纸。

纸是老的，放了有些年头，颜色微微泛黄，但质地绵韧，手感很好。

告别了陈得雪，吕辰来到桦皮厂胡同周师傅家里，说明来意，请他做一个砚台。

周师傅听完，挠了挠头：“砚台好做，关键是有没有好石料，没好石料，做出来也是白搭。”

吕辰说：“石料我来找。”

周师傅想了想，忽然拍了一下大腿：“哎，我想起来了，我一个老友，前几年从西安来，给我带了几块砖，说是唐砖，让我留着玩。我一直放着没用，你看看能不能用？”

他转身进了里屋，翻出一个布包，打开，里面躺着几块青灰色的砖头。

砖头不大，巴掌大小，质地细密，敲一敲，声音清脆。

吕辰拿起来仔细看，砖面上隐约还能看到一些纹路，像是莲花纹。

“这是唐砖？”吕辰不太确定。

“我那老友说是，我也不懂。”周师傅说，“你要觉得行，就拿去用。”

吕辰想了想，说：“行，我试试。周师傅，您帮我做成砚台，该多少钱多少钱，别跟我客气。”

周师傅摆了摆手：“大过年的，说什么钱，帮你做个砚台还收钱？传出去我老周还要不要脸了？”

吕辰笑了笑，没再坚持。

从周师傅家出来，已经快中午了。

吕辰骑着车，直奔郎爷家。

郎爷正在院子里晒太阳，手里捧着一本旧书，看得入神。

儿子儿媳妇、孙子都不在，想必是走亲戚去了。

“郎爷，过年好。”吕辰推门进去，把礼物放下。

郎爷端起旁边的紫砂壶，喝了一口。

“你不在家好好过年，来找我什么事？”

吕辰说了赵四海师父要退休的事。

“想请您帮忙找个制笔人，做一套好笔。”

郎爷想了想，说：“制笔人，京城里倒是有几家老字号，但手艺好的不多。我认识一个，姓胡，祖上是湖州做笔的，解放前搬到北京来，开了个笔庄，公私合营以后就关了。现在老头子一个人在家，偶尔做几支笔，都是自己用，不卖。”

“您能帮我引荐一下吗？”吕辰问。

郎爷放下紫砂壶，站起来：“走吧，我带你去。”

两人出了门，穿过几条胡同，来到一个不起眼的小院子前。

郎爷敲了敲门，里面传来一个沙哑的声音：“谁啊？”

“老胡，是我。”

门开了，一个瘦小的老人站在门口，穿着一件灰色的棉袄，手上沾着毛料，显然正在做笔。

“郎爷，你怎么来了？”老人把两人让进去。

院子里摆着一张桌子，桌上堆着各种制笔的工具和材料，竹管、狼毫、羊毫、兔毫，还有几支做了一半的毛笔。

吕辰看了一眼那些半成品，笔锋圆润，笔杆笔直，一看就是好手艺。

郎爷说明来意，老人看了吕辰一眼，没说话，转身进了屋，拿出一个小木盒，打开，里面躺着几支做好的毛笔。

“这是我去年做的，一直没舍得用。你要送长辈，这几支应该够用了。”老人把木盒递给吕辰。

吕辰拿起一支笔，在指尖转了转，笔锋饱满，弹性适中，确实是好笔。

“胡老，这支笔多少钱？”吕辰问。

老人摆了摆手：“不要钱。郎爷开口了，这个面子我得给。你拿去用，用坏了再来找我，我再给你做。”

吕辰看了郎爷一眼，郎爷点了点头。

“那就多谢胡老了。”吕辰把木盒收好，从兜里掏出两包烟，放在桌上，“一点心意，您老收着。”

老人没推辞，收下了。

从胡老家出来，郎爷看了看天，说：“中午了，去老田家坐坐？”

“行。”

两人又去了田爷家。

今年过年，田爷的孩子们都有组织任务，没回来过年，家里颇为冷清。

田爷正在整理一堆旧物件，看见两人进来，也不理会，自顾自地做着。

吕辰二人也不管，自顾自地坐下，泡起了茶。

吕辰来到厨房，整治了几个下酒菜。

来到书房里，田爷已经整理完了，和郎爷二人闲聊。

吕辰把小菜摆上，又去书房里翻出一瓶汾酒，拍开倒上，三人慢慢地喝了起来。

吕辰把上午的收获说了一遍，田爷点了点头：“松烟墨、唐砖砚、宣纸、胡家笔，这一套拿出去，体面。那锭程君房墨，你留着慢慢用，或者等师父荣退宴那天亲手送给他，更显心意。”

郎爷端起茶杯，吹了吹浮沫，慢悠悠地说：“赵四海是个明白人，你们家能有今天，多亏了他。送他一套好文房，值。”

田爷也说：“厨子爱写字，少见，但也不是没有。赵四海能在勤行混出名头，手艺是根本。他那一手颜体，得了些火候，也算是给他增了几分颜色。”

三人喝着酒，聊着天，慢慢地消磨过了一天。

窗外，天渐渐黑了。

吕辰看了看表，已经下午五点多了，站起来告辞。

“郎爷、田爷，我先回了，过两天再来陪二老。”

“去吧。”郎爷摆了摆手，“路上慢点。”

吕辰来到郎爷家里，他儿子一家都回来了。

告知了郎爷的去向后，他才骑着车，穿过胡同，往家赶。

寒风从耳边刮过，但他心里是热的。

赵四海师父是他们三兄妹的恩人，是何雨柱和陈雪茹的大媒，也是他和娄晓娥结婚时代表男方家长出席的重要长辈。

折腾了一天的文房四宝，值了。