“没看清？”
许秋雅的声音猛地拔高，带着难以置信的尖锐，在这充满消毒水气味的房间里显得格外刺耳。她往前倾着身子，眼睛死死盯着苏清风，仿佛要从他苍白的面皮上盯出答案来。
“你怎么会没看清？！他们那么多人！下手这么黑，这么毒！把你……把你……”
她哽住了，目光扫过他浑身可怖的包扎，眼泪又涌了上来，声音颤抖着。
“是不是他们威胁你了？拿枪顶着你了？还是拿啥把柄吓唬你了？苏清风，你别怕啊！现在是在卫生院，是教员领导的新社会！公安马上就会来！他们一个都跑不了！”
她的话又快又急，像连珠炮，带着一种近乎绝望的求证和鼓励。
她希望从他嘴里听到一个肯定的答案，听到一个可以抓住的线索，而不是这样一句轻飘飘、明显是搪塞的“没看清”。
仿佛是为了印证她的话，处置室那扇漆皮斑驳的木门，就在这时被“笃、笃”敲响了。声音不大，却带着一种公事公办的沉稳力道。
许秋雅猛地回头，门被推开，公社派出所的张特派员和王特派员一前一后走了进来。
两人都穿着洗得有些发白的蓝色警服，戴着同样颜色的解放帽，帽檐下的脸上没什么表情，只有一种见惯了各种事情的、职业性的严肃。
张特派员年纪稍长，脸颊瘦削，眼神锐利。
王特派员年轻些，手里拿着个牛皮纸面的笔记本和一支钢笔。
他们的出现，让房间里本就凝滞的空气，更加沉重了几分。
张特派员的目光首先落在病床上，看到那个几乎被白色绷带和夹板包裹得严严实实、只露出一张青紫肿胀脸庞的人形时，他的眉头立刻紧紧锁了起来，在眉心拧出一个深刻的“川”字。
他走到床尾，又走近两步，仔细看了看苏清风露在外面的伤口和包扎情况，眼神里闪过一丝不易察觉的凝重。
“苏清风同志，”张特派员开口了，声音不高，带着公家人特有的那种平稳调子，却字字清晰，“我们是公社派出所的。接到报告，你昨晚遭遇了严重的暴力袭击。现在感觉怎么样？能说话吗？”
苏清风的眼皮颤动了几下，极其缓慢地睁开。
他的眼神依旧有些涣散，努力聚焦，看了看站在床边的两位公安，喉咙里发出一丝微弱的气音，算是回应。
许秋雅急忙在一边小声补充：“周大夫说，万幸没伤到要害内脏和脑袋，但失血多，外伤很重，人虚得很。”
张特派员点点头，表示知道了。
他拖过墙角一张方凳，坐下，身体微微前倾，目光平和却带着压力，落在苏清风的脸上。“苏清风同志，你现在需要尽可能回忆，并且告诉我们，”
他顿了顿，每一个字都吐得很清楚，“昨晚袭击你的人，大概有几个？长什么样？高矮胖瘦，有没有什么明显的特征，比如疤痕、痣、口音？他们使用的是什么凶器？棍棒？刀？还是别的什么？最重要的是，事情发生在什么地方？具体是几点钟？”
王特派员已经打开了笔记本，钢笔尖悬在纸面上，准备记录。
房间里很安静，只有窗外远处隐约传来的公社广播声，和几人压抑的呼吸声。
许秋雅站在一旁，双手紧紧绞在一起，指甲陷进掌心，心跳得厉害。
她既希望苏清风能说出真相，又隐隐害怕听到更残酷的细节。
苏清风闭了闭眼睛，似乎那刺目的灯光也让他不适，又像是在积攒说话的力气。
过了好一会儿，他才重新睁开眼，目光空茫地望着天花板某处，干裂起皮的嘴唇微微翕动，声音嘶哑、微弱，断断续续，像是从破损的风箱里勉强挤出来的：
“天……黑……很黑……”他喘了口气，眉头因为牵动伤口而痛苦地蹙起，“在胡同口……那儿没灯……”
“人……没看清……大概……三四个？也许……五六个？”
苏清风的语气充满了不确定和虚弱。
“都……蒙着脸……戴帽子……黑乎乎的……”
“蒙着脸？确定吗？”张特派员追问，身体又往前倾了倾。
苏清风极其缓慢地、幅度很小地点了一下头，这个动作似乎也耗尽了他不少力气：“嗯……蒙着……黑布……或者……深色头套……看不清脸……”
“个头呢？高矮胖瘦总有点印象吧？说话了吗？有没有什么特别的口音？”王特派员忍不住插嘴问道，笔尖在纸上点着。
“高……矮都有……”苏清风的声音越来越低，越来越含糊，“没……没说话……上来就打……用……棍子……很粗的……棍子……可能是……桌腿……或者……杠子……”
他的描述模糊得如同一团搅浑的泥水。
其他信息，人数、相貌、特征、口音、具体凶器。
全都含混不清，甚至前后矛盾。这样的口供，几乎没有任何追查的价值。
张特派员的眉头锁得更紧了。
他看了看苏清风惨白的脸和紧闭的眼睛，又看了看旁边急得眼圈发红、欲言又止的许秋雅，沉默了片刻。
“苏清风同志。”
张特派员的声音放缓了一些，但依旧带着那种不容置疑的询问意味。
“你仔细想想，公社住的人不算杂。你最近，有没有跟什么人有过矛盾。”
苏清风的眼皮又颤动了一下，然后缓缓睁开。
他的眼神依旧疲惫，空茫，甚至带着点受伤后的迟钝。
他迎着张特派员的目光，看了几秒，然后，极其缓慢，却又异常清晰地摇了摇头。
“没……矛盾……”
他的声音依旧嘶哑，却不再断断续续，而是用一种平直的、没有起伏的调子说道。
“卖过……山货……给……收山货的……价钱……公道……一手钱……一手货……没啥……往来……”
张特派员盯着他，看了足足有十几秒钟。
“好吧。”
张特派员最终点了点头，直起身子，从王特派员手里拿过笔记本，自己又扫了一眼那几乎空白的记录。
