日头渐渐爬到了头顶偏南，光线变得垂直而炽烈，像无数根烧红的细针，扎在裸露的皮肤上，微微发烫。
河面上蒸腾起一层肉眼可见的、颤巍巍的水汽，带着河水特有的、混合了水草与泥沙的腥甜气息，袅袅地往上升。
远处的长青山脉在蒸腾的地气中显得有些朦胧，只有山顶那几簇不肯化尽的残雪，依旧倔强地闪烁着冷冽而耀眼的白光，与山下蓬勃的绿意和燥热的空气形成鲜明对比。
苏清风挪了挪身子，将自己完全藏进那棵老柳树最浓密的荫蔽里。
后背靠在粗糙开裂的树皮上，能感到一点凉意。
他从怀里掏出那个用手帕仔细包着的粗面饼子。
饼子硬邦邦的，颜色灰黄，是掺了麸皮的高粱面混着一点点玉米面烙的，凑近能闻到粮食本身质朴的香气。
他小心地掰下一块，送进嘴里，慢慢咀嚼。
口感粗糙，甚至有些拉嗓子，需要用力才能嚼烂，但谷物的甜味随着唾液慢慢释放出来。
他就着双手从河里掬起的、清凉甘甜的河水，一口饼子，一口水，吃得简单却踏实。
篮子里，上午的战利品们暂时安静了一些，也许是累了，也许是适应了，只在偶尔挪动时发出轻微的、甲壳摩擦的窸窣声。
苏清风一边吃，一边看着它们。
七八只，大小不一，在湿漉漉的水草间趴着或侧躺着，暗红的甲壳在篮筐的阴影里呈现出近似黑色的光泽，那对威武的大螯时而无力地开合一下。
这点收获，对于一个壮劳力大半天的“工作”来说，确实不算丰盛，若是往常，他可能有些着急。
但此刻，手伤着，这更像是生活额外给予的一点闲暇和趣味，心态便平和了许多。
“慢慢来，钓到日头偏西，总能凑够一盘硬菜。”
他心里琢磨着，晚上用辣酱一爆，撒上葱花，再烫一壶地瓜烧……那滋味，光是想想，空落落的肠胃似乎就更期待手中的粗面饼子了。
饼子吃完，他舔了舔手指上沾的饼渣，又掬水仔细洗了洗手和脸。
清凉的河水激得精神一振。
休息够了，该干活了。
损失了一个饵料包，心疼归心疼，办法总比困难多。
他解开那卷还剩不少的旧麻线，估摸着长度，用牙齿和左手配合，“咯嘣”一声咬断一截。
新的饵料包制作起来更加俭省。
他拿出另一块更小、补丁摞补丁的布头——这次连颜色都难以辨认了。
将上午剩下的麦麸和豆饼渣混合物倒在上面，量只有上午那个的三分之二。
至于油，那个小油瓶几乎见底了，他小心翼翼地倾倒，只让瓶口在混合饵料上方悬停了片刻，依靠那一点点挂壁的油星自然滴落，几乎看不见油光，只能靠嗅觉隐约捕捉到一丝极其微弱的油腥气。
“将就着用吧，味儿淡点，总能引来个把贪嘴的。”
他低声自语，像是安慰自己，也像在跟这些简陋的工具商量。
仔细包好，缠紧麻线，一个新的、看起来更加寒酸瘦小的饵料包便做好了。
下午的垂钓，似乎也顺应了这略显俭省的开局。
阳光不像正午那般毒辣，但热度依旧持久，柳荫随着太阳西移而缓慢挪动，他不得不也跟着调整位置。
河水被晒了大半天，表层摸起来温温的，但深处的凉意依旧。
或许是因为水温变化，或许是因为上午的动静惊扰，下午的“鱼情”明显不如上午活跃。
他将新的饵料包投入水中，选在了上午未曾打扰过的一片芦苇根丛附近。
等待的时间变得漫长。
水下的世界似乎陷入了午后的慵懒，只有水波不厌其烦地晃动光影，几只水黾在水面划出细长的涟漪。
偶尔有小鱼苗好奇地凑近饵料包，啄一下又迅速逃开，带来麻线轻微的颤动，却总是空欢喜一场。
苏清风并不焦躁，他半眯着眼，目光落在水底那个灰点上，神思却有些飘远。
耳边是单调却永恒的流水声，混合着风吹芦苇的飒飒响。
这声音让他想起小时候，跟着爷爷在山溪边摸鱼的情形。
爷爷的手像老树根，却异常灵巧，总能从石板下掏出肥美的细鳞鱼，而自己只能在浅水处扑腾，捞些小鱼小虾……
那时候，日子好像也难，但记忆里总是充满了阳光和水花，还有爷爷爽朗的笑声。
一阵不同于小鱼试探的、略显沉闷的拉扯感将他的思绪拽了回来。
他精神一振，凝神看去。
水底，一只颜色近乎黑褐、体型中等的蝲蛄，正用它那相对短粗的螯足，有些笨拙地扒拉着饵料包，似乎对如何下口有些犹豫。
苏清风耐心等待着，直到它终于用一只螯足紧紧夹住了布包的一角，开始试图拖动时，才手腕轻抖，提竿。
力道传来，却不如上午那些大家伙凶猛。
水下的挣扎显得有气无力，没怎么费劲，就被提出了水面。
这只蝲蛄颜色黯淡，螯足也缺少光泽，像是年纪大了，或者刚褪完壳不久。
扔进篮子里，它也只是微微动弹两下，便安静下来。
“开门……还算顺。”苏清风自语，重新挂好饵料包。
下午的收获，便在这种不温不火、需要极大耐心的节奏中进行着。
有时等上大半个时辰，才迎来一位“客人”，个头往往不大。
有时饵料包刚放下不久就有动静，提起来却可能空空如也，或者只缠上来一点点水草、一片枯叶。
他也遭遇了两次明显的“脱钩”。
麻线没断，是蝲蛄在出水前一刻机警地松开了螯足，迅速逃逸，只留下水面一圈小小的漩涡。
有一次，他感觉到水下有货，提竿时分量不轻，心中一喜。
可那家伙狡猾得很，被拉离河底后，并不剧烈挣扎，反而顺着提拉的力道，用螯足和步足飞快地沿着麻线往上爬！
苏清风吃了一惊，赶紧加快收线速度。
那蝲蛄几乎要顺着麻线爬到竿梢了，才被他猛地一甩，甩到了岸上。
