粮站的人记完数，挥挥手。
“行了，拉进去吧。”
马车牛车一辆一辆拉进粮站大院。
院子很大，青砖铺地，扫得干干净净。
靠墙一排大瓦房，青砖灰瓦，就是粮仓。
门敞开着，里头黑漆漆的，能看见码得整整齐齐的麻袋，一袋一袋摞得老高。
林大生站在院子中央，手里拿着那个铁皮喇叭，扯着嗓子指挥。
“都排好队，一辆一辆过秤！称完了再往里扛！别挤，都有份！”
第一辆车是王老根的骡车。
粮站的人推过来一台大秤，秤杆有胳膊粗，黑漆漆的，秤砣比脑袋还大，铁疙瘩一个。
两个壮劳力抬起一袋米，挂在秤钩上。
粮站的人眯着眼，拨了拨秤砣，秤杆慢慢翘起来，又沉下去。
“一百二十三斤。下一个。”
旁边有个戴眼镜的年轻人，穿着蓝布工作服，手里拿着个硬壳本子，低着头一笔一笔记着。
钢笔尖在纸上划拉，沙沙响。
一袋一袋称过去，数字一个一个记下来。
每称完一车，那人就抬起头，报个数，让赶车的确认。
轮到苏清风了。
他跳下车，把缰绳拴在车辕上，走过去帮着卸麻袋。
一袋一袋扛过去，挂上秤钩。粮站的人拨着秤砣，报着数。
“一百一十五斤。一百二十斤。一百一十八斤。一百二十二斤……”
苏清风站在旁边看着，心里默默算着。
这十几袋米，加起来得有一千四五百斤。
今年收成确实好，比去年多了不少。
称完了，粮站的人挥挥手。
“往里扛吧，靠墙码好，别歪了。”
苏清风弯下腰，一使劲，把一袋米扛上肩。
那米袋沉甸甸的，压在肩膀上，肉都陷下去一块。
他稳住身子，一步一步往粮仓里走。
粮仓很大，比生产队的仓库还大。
里头光线暗，只有从门口和几个小窗户透进来的光。
已经堆了不少麻袋，黄灿灿的稻谷堆得老高，散发着淡淡的香味。
那香味混着麻袋的味儿，混着陈粮的味儿，闻着就让人心里踏实。
有人专门负责码袋，是个五十来岁的老头，瘦瘦的，戴着顶旧帽子，帽檐都塌了。
他站在粮堆旁边，手里拿着根长棍子，指指点点的。
“码那边，靠墙码，一袋一袋码齐了，别歪。对，就那儿。下一袋挨着，紧一点。”
苏清风走过去，把米袋放下。
又转身出来，再扛一袋。一趟一趟，进进出出，十几袋米很快就卸完了。
额头出了汗，他用袖子抹了一把，袖口都湿了。
卸完粮，林大生招呼大家回去。
“行了行了，都完事了。上车，回屯子！天不早了，再不走天黑前赶不回去。”
大家往车上爬，有的牵着牲口，有的扶着车辕，有的收拾着麻袋片。
马车牛车咕噜噜往外走，车轴吱呀吱呀响。
苏清风没动。
他走到林大生跟前。
“林叔，我在这边有点事，过几天再回去。等拉精米的时候，我一块儿回去。”
林大生愣了一下，回过头看着他。
“啥事啊？还得待几天？”
苏清风没细说，只是笑了笑。
“私事。您帮我给秀珍带个话，说我在公社办点事，过几天就回。让她别担心，喂好那些兔子和鸡崽。”
林大生看了他一眼，也没多问。
都是男人，有些事不用说得太明白。
他点点头，拍了拍苏清风的肩膀。
“行。那你自个儿小心点。公社这地界，不比咱屯子里，干啥都得留个心眼。过几天拉精米，我再来，到时候咱一块儿回去。”
苏清风点点头。
“知道了，林叔。”
林大生上了车，一抖缰绳。
马车咕噜噜出了粮站院子，车轮碾过青砖地，发出咯噔咯噔的响声。
苏清风站在那儿，看着车队走远，看着那些马车牛车拐过街角，消失在视线里。
夕阳照在他身上，把他影子拉得老长。
他转过身，牵着自己的马车，往那条熟悉的巷子走去。
巷子还是老样子，窄窄的，两边是高高的青砖墙。
墙是旧社会的墙，年头不少了，砖面发黑，可还结实。
墙头的爬山虎绿了又黄，这会儿叶子已经开始掉了，剩下一片片枯黄，在风里晃着，偶尔飘下来一两片，落在地上。
青石板的路面被车轮磨得光滑，有些地方凹下去，是年深月久踩出来的。缝隙里长着青苔，绿绿的，踩上去有点滑。
他走得很慢，马蹄子踩在石板上，嘚嘚嘚的，声音在巷子里回荡。
走到那扇熟悉的院门前，他停下来。
院门虚掩着，和他上次来的时候一样。
门是木头的，漆成了深绿色。
门环是铜的，擦得锃亮，是许秋雅的手笔。
她这人，不管多累，都要把门环擦得亮亮的。
他伸手推了推，门吱呀一声开了。
院子里静静的。
还是老样子。
三间青砖房，窗棂上糊着旧报纸，院里扫得干干净净。
那棵老枣树还在，枣子早就熟透了，红的紫的，挂了一树。
有些落在地上，烂了，招来几只蚂蚁，爬来爬去的。
东墙角那几盆花谢了，只剩下枯枝，在风里晃着。
西墙角搭的丝瓜架上，藤蔓还绿着，可丝瓜已经老了，又粗又长，吊在那儿没人摘。
有几根都干了，皮都皱了。
他深吸一口气，闻见那股熟悉的味道。
有枣子的甜，有落叶的枯，还有一点点灶火的烟熏味儿，混在一起，说不清是什么，可就是让人心安。
许秋雅还没回来。
这会儿她应该在卫生院上班。
他看了看天色，太阳快落山了，再有个把时辰，她就该下班了。
他把马车拴在门口的拴马桩上。
那拴马桩是根石柱子，上头有个铁环，正好套缰绳。
红枣打了个响鼻，低头在地上找草吃。巷子里没什么草，它就那么嚼着，也不知道嚼什么。
苏清风解下缰绳，把马安顿好，然后推开院门，走进去。
先往灶屋看了一眼。
灶台还是老样子，两口铁锅，一大一小，锅盖是木头的，用得久了，边沿都磨圆了。
锅碗瓢盆摆得整整齐齐，碗是粗瓷碗，有几个豁了口，可洗得干干净净。
他掀开锅盖，锅里空空的，什么也没有。
又看了看碗橱，里头有几个碗，一点咸菜，还有半瓶酱油，半瓶醋。
他站了一会儿，转身出了门。
得去买菜。
大半个月没来了，得好好做顿饭。
