苏清风推着那辆崭新的女式自行车。
自行车得盖钢印，这是规矩。
一辆车一个钢印，敲在车架上，登了记，往后万一丢了，也好找。
派出所的人说了，这年月偷自行车的不老少，没钢印的车，找回来都没法认。
他推着车，走在那条熟悉的土路上。
车轮碾过路面，发出沙沙的轻响。
日头已经升得老高，晒得人身上暖洋洋的。
派出所还是老样子，灰砖平房，门口停着几辆旧自行车。
苏清风把车支在门口，推门进去。
值班的还是上次那个年轻警察，穿着洗得发白的蓝制服，正趴在桌上写东西。
他听见门响，抬起头，看见苏清风，眼睛一亮。
“哎呀，同志，又来了？”
苏清风点点头。
“新买的，来盖钢印。”
年轻警察站起来，走到门口，围着那辆墨绿色的女式自行车转了一圈，啧啧两声。
“永久牌的，二七杠，女士车。好家伙，你这是给媳妇买的？”
苏清风嘴角弯了弯，没说话。
年轻警察蹲下来，看了看车架上的钢号，又站起来，拍拍手。
“发票带了吗？”
苏清风从怀里掏出那张发票，递过去。
年轻警察接过，看了看，点点头。
“行，登个记，给你敲钢印。”
他回到屋里，拿出一个大本子，让苏清风填上姓名、住址、车型、钢号。
苏清风接过笔，一笔一划填好。
年轻警察接过本子看了看，又拿出一个小锤子和一盒钢印，蹲在自行车前。
他在车架的立管上比了比位置，然后“当当当”敲了几下。
敲完，用手指摸了摸，满意地点点头。
“行了，盖好了。以后万一丢了，报这个钢号就能查。”
苏清风道了谢，推着车出了派出所。
他把自行车放进马车车斗里，又用绳子绑紧。
红枣马打了个响鼻，甩了甩尾巴，等着他。
苏清风坐上马车，一抖缰绳。
“驾。”
马车慢慢悠悠地出了镇子，往西河屯方向走。
日头更高了，晒得人有些发懒。苏清风也不急，就让马慢慢走。
路两边庄稼地一片连着一片，苞米、高粱、谷子，长得正好。
偶尔有蝴蝶飞过，黄的白的，在庄稼地里起起落落。
他坐在车辕上，想着回去后王秀珍看见这车的样子。
想着想着，嘴角就弯了起来。
走了快3个小时，远远地就看见西河屯那片灰扑扑的房子了。
马车刚进屯口，就被人看见了。
是刘二婶。
她正蹲在屯口那棵老槐树下纳鞋底，一抬头，看见苏清风的马车过来，又看见车斗里那辆崭新的自行车，眼睛一下子瞪圆了。
“哎呀！”她站起来，手里的鞋底差点掉地上，“清风！清风又买自行车了！”
这一嗓子，把老槐树下纳凉的几个老太太全惊动了。
“啥？啥自行车？”
“哪儿呢哪儿呢？”
“哎呀妈呀，真是一辆新车！”
几个老太太围上来，伸着脖子往车斗里瞅。
那辆墨绿色的女式自行车在阳光下泛着光，漂亮得很。
苏清风从马车上跳下来，把缰绳拴在树上。
“清风，这是又给谁买的？”
“是不是给秀珍买的？”
“上回给文娟买了一辆，这回给秀珍买，你这当小叔子的，可真是……”
几个老太太七嘴八舌地问着，眼睛都黏在那辆车上了。
苏清风点点头。
“嗯，给我嫂子的。”
“哎呀，秀珍也有自行车了！”
“这一家子，两辆自行车，可真是……”
“清风这后生，有本事！”
正说着，又有人围上来了。
是扛着锄头从地里回来的老王头。
他看见这阵势，也凑过来。
“咋了咋了？清风又买啥了？”
“自行车！给秀珍买的！”
老王头挤进去，围着那辆车转了一圈，啧啧两声。
“好家伙，永久牌的，二七杠，这车得一百多吧？”
“一百二十三。”苏清风说。
老王头倒吸一口凉气。
“我的老天爷，一百二十三！够我干一年活了！”
又有人来了。
是挑着水桶的李大个。
他放下水桶，也凑过来看。
“这车真好看！墨绿色的，比那黑的洋气！”
“那可不，女士车嘛，就得这样。”
人越围越多，把屯口堵得严严实实。
男的女的，老的少的，都来看这辆新自行车。
有的蹲下来看车轮，有的伸手摸车把，有的围着车转圈，叽叽喳喳议论着。
苏清风站在旁边，也不急，就让她们看。
刘二婶凑到他跟前，压低声音问：“清风，你家这是发财了？又是熊又是兔子又是自行车的？”
苏清风摇摇头。
“哪能发财，就是有点进项。”
“那也不得了！”刘二婶啧啧两声，“秀珍跟着你，可算熬出头了。她那几年，一个人带着清雪，苦得很。现在好了，有房有车，日子越过越红火。”
苏清风听了，心里软了一下。
正说着，人群外头传来一阵脚步声。
“让让，让让！”
是林大生的声音。
人群让开一条道，林大生挤进来。
他身后还跟着几个人，有刘志清，有郭永强，还有几个年轻后生。
林大生走到车跟前，围着转了一圈，眼睛都亮了。
“好家伙！清风，你这是又置办上了？”
苏清风点点头。
“林叔。”
林大生蹲下来，摸了摸车轮，又站起来，拍了拍苏清风的肩膀。
“行啊小子！咱西河屯，就数你家自行车多！一辆两辆，都两辆了！”
刘志清凑过来，笑嘻嘻地问：“清风哥，这车给谁的？给秀珍嫂子的？”
“嗯。”
“哎呀，秀珍嫂子有福气！”
郭永强也在旁边起哄：“清风哥，啥时候也给我弄一辆？”
苏清风看了他一眼。
“自己挣去。”
人群里一阵哄笑。
郭永强挠挠头，也不恼，跟着笑。
笑完了，林大生摆摆手。
“行了行了，都散了吧，让人家把车弄回去。秀珍还在家等着呢！”
人群这才慢慢散了。
可还有几个半大孩子不肯走，跟在马车后头，一路跟到苏清风家门口。
