他就那么站在那儿，看着那些雪白的小东西，看了很久很久。
林立杰在下面喊：“爹！咋样？”
林大生没应声。
他慢慢走过去，走到最近的那一排笼子跟前，慢慢蹲下，慢慢伸出手。
那只手粗糙得像老树皮，骨节粗大，指缝里嵌着洗不掉的泥土印子。
伸进笼子的缝隙，轻轻地，轻轻地，摸了摸一只兔子的耳朵。
那耳朵温热。
薄薄的，软软的，能看见底下细细的血管，像春日里刚冒头的柳芽。
手指碰到的时候，那只兔子动了动耳朵，在他手心里蹭了蹭，温热的触感从指尖一直传到心口。
林大生的手停在那儿，没动。
过了好一会儿，他把手收回来，在裤子上蹭了蹭。
那是下意识的动作，蹭完了才想起，这条裤子是他过年才穿的“礼服”，平常连灰都不让落。
他站起来，转过身，走到车厢门口，站在那儿，看着站台上黑压压的人群。
他举起喇叭。
“兔子到了——！”
这一声，比刚才那一声喊得更高，更亮，也更长。
声音在空荡荡的站台上回荡，冲破了清晨的薄雾，惊起了远处屋檐上栖息的麻雀，扑棱棱飞起一片。
站台上的人群彻底炸了。
欢呼声、笑声、喊声混成一片，有人在鼓掌，有人在跺脚，有人甚至抹起了眼泪。
“真的到了！”
“长毛兔！”
“这下好了！这下好了！”
苏清风站在人群边上，看着这一切，嘴角终于露出一丝极淡的笑意。
那笑意很浅，很快就消失了，但他的眼睛亮了一下，像是被什么点燃了。
有人冲过来拍他的肩膀，是郭永强。
“清风哥！真有你的！你真把兔子弄回来了！”
郭永强的眼眶都红了，使劲拍着苏清风的肩膀，拍得“啪啪”响。
苏清风被他拍得往后退了一步，但还是没躲，只是点了点头：“嗯，回来了。”
林立杰也从车厢里钻出来，手里捧着一只兔子，小心翼翼地，像捧着什么稀世珍宝。
那只兔子在他怀里不安分地动了动，两只长耳朵竖得笔直，粉红色的眼睛好奇地打量着这个陌生的世界。
“爹！快看！这兔子，这毛，老长了！”林立杰喊。
林大生走过去，又伸手摸了摸那只兔子的背。
毛茸茸的，滑溜溜的，那手感让他舍不得抽回手。
“好东西。”他喃喃道，“好东西……”
张志强也凑过来，伸长脖子看，：“我活了四十来年，还没见过这么白的兔子！这毛，能纺线吧？”
“能！”林立杰抢着答，“能纺线，能织围巾，能做毛衣！上海那边可金贵了！”
“金贵好，金贵好……”张志强喃喃着，又伸手摸了摸，像怕摸坏了似的，只敢用指头尖轻轻碰了碰。
郭永强在一边搓着手，急得直转：“林队长，咱们啥时候往回走？这天都亮了，得赶紧回去啊！”
林大生这才回过神来，看了看站台上的大钟，又看了看车厢里满满当当的兔笼，一挥手：
“装车！现在就装车！轻拿轻放，别吓着它们！”
一群人顿时忙活起来。
林立杰带着几个年轻力壮的小伙子钻进车厢，把兔笼一笼一笼往外传。
站台上的人接过去，再一笼一笼往卡车上装。
郭永强负责在卡车边接应，把笼子码得整整齐齐。
“轻点！轻点！”
“别颠着！”
“对，就这么放，稳当点！”
苏清风也上去帮忙。
他搬起一笼兔子，往卡车那边走。
笼子里的兔子安静地看着他，红红的眼睛像两粒小樱桃。
“这一路上，你咋照顾的？”林大生跟在他旁边，问。
苏清风想了想，说：“早晚各喂一次草料，中午给点水。它们喝水不多，但得勤看着点。”
“就草料？别的不用喂？”
“种兔场的师傅说，这东西好养活，吃草就行。冬天存点干草，秋天收点菜叶子、胡萝卜，都行。”
林大生点点头，眼里满是欣慰：“好，好。这一趟，你辛苦了。”
苏清风没接话，只是继续搬着笼子。
三辆解放牌卡车很快就装满了。
八十笼兔子，占了三辆车。
林大生招呼着大家上车，自己却站在苏清风旁边，没动。
“走，坐前头。”他说，“你这一路，够呛，别在后头挤了。”
苏清风点点头，跟着林大生上了第一辆车的驾驶室。
驾驶室里三个人正好。
司机是个年轻人，穿着洗得发白的蓝色工装，手把着方向盘，兴奋得脸上放光。
林大生坐中间，苏清风靠窗。
“走了！”司机一踩油门，卡车“轰”地一声启动了。
车队缓缓驶出图们站，驶上通往毛花岭的公路。
天已经亮了。
东边的天际，朝霞像被谁打翻了染料缸，红的、紫的、橙的，泼了满天。太阳还没露头，但光芒已经穿透云层，把整个天空染得透亮。
公路两旁的玉米地，一片接一片，墨绿墨绿的，玉米穗子已经开始灌浆，沉甸甸地垂着。
高过人头的红高粱，密密匝匝的，风一吹，就翻起一层一层的波浪。
远处，长白山的轮廓在晨光里格外清晰，黛青色的山体，顶上还有一抹淡淡的雾气缭绕。
无边无际的黑土地，从车窗外一直铺到天边。
苏清风靠在座椅上，看着窗外飞快掠过的景色，看着那片熟悉的、亲切的、生他养他的土地，一直绷着的那根弦，终于慢慢地、慢慢地松了下来。
眼皮开始发沉。
四天三夜几乎没合眼，铁打的人也熬不住。
他的头一点一点地往下垂，最后靠在座椅上，沉沉地睡了过去。
林大生侧过脸，看了他一眼。
苏清风的睡容很平静，眉心的那道浅纹舒展开来，嘴角甚至带着一点若有若无的弧度。
只是眼下那两团青黑，和下巴上乱糟糟的胡茬，透露出这一路的艰辛。
林大生没说话，只是把自己的帽子摘下来，轻轻地、轻轻地盖在苏清风脸上，替他挡住了刺眼的晨光。
