春寒料峭的陕甘边界。
路基像一条褐色的巨蟒，从宝鸡一路向西蜿蜒。但此刻，这条巨蟒断了头。
宋应星站在断头的路基上，手里抓着一把烂糟糟的木屑，眉头拧成了川字。
“这是第三批了？”
旁边的小工头苦着脸：“宋大人，这是上个月刚从汉中运来的松木。埋土里才二十天，您看，这就长蘑菇了。”
他指着那根从地下刨出来的废枕木。表面看还算完整，但一锤子下去，里面已经像豆腐渣一样松散。
“烂得比豆腐还快！”
宋应星把木屑狠狠扔在地上，“这样的木头，别说跑火车，就是跑马车也能把车轴颠断了！朝廷花了那么多银子，咱们就铺出这么条烂肠子？”
工地上静得可怕。几千名民夫停下了手里的活计，眼巴巴看着这位京城来的大工匠。
自从徐霞客拼死带回了地图，皇上的心气儿高得很，旨意是一道接一道地催。说是明年开春要把铁轨铺进天水。
铁轨倒是不缺，京西和西安的炼铁炉日夜不停，新式的“工”字钢已经堆满了仓库。
路基也夯实了，那是几万民夫用石碾子一遍遍压出来的。
唯独卡在这枕木上。
“大人，要不……换石条？”旁边的副使（工部的一个主事）小心翼翼地提议，“秦岭石头多，开采也方便。石头总烂不了吧？”
宋应星瞪了他一眼：“糊涂！石条是硬，但它脆！以前的官道能用石条，那是走的马车。皇上说的这个铁轨车，几万斤的重载压上去，再加上那个震动……石条一压就碎！碎了就要换，这一路上千里，咱们光换石头玩了？”
副使缩了缩脖子，不敢吭声了。
“大人！大人！”
远处一骑快马飞奔而来。是负责木材转运的千总。
还没下马，千总就喊：“宋大人，出事了！汉中那帮山民把进山的道给堵了！说咱们滥伐林木，毁了他们的风水，还说把山洪给引下来冲了庄稼。县令压不住，差点被打了！”
宋应星眼前一黑。
真是屋漏偏逢连夜雨。
这铁路修的，简直是步步惊心。要木头，没木头；有了木头，又烂得快；烂得快就要多砍，多砍就惹民怨。这是个死循环。
当晚，临时搭建的工棚里。
宋应星对着那盏昏黄的油灯，手里拿着一封还没写完的奏折。
《请罢铁路疏》。
他想放弃了。与其这么耗费民脂民膏，修出条不知道能用几年的烂路，不如早点跟皇上说实话。这工程太大了，现在的手段根本玩不转。
“笃笃笃。”
门被敲响。
“进来。”
进来的是王昺，那个火药狂人。他现在也是科学院的骨干，跟宋应星一起在工地上吃土。
“院长，还在愁枕木的事？”王昺把两个烤红薯放在桌上，那是今晚的夜宵，“刚才那个千总又来闹了，说要是明天还不给伐木的批文，汉中那边就要罢工了。”
宋应星没理他，只是把那封奏折推过去。
王昺拿起一看，吓了一跳：“您疯了？这折子要是递上去，皇上还不得……”
“皇上怎么想我不管。”宋应星语气颓然，“老王，你是玩火药的，你知道炸膛的后果。这铁路要是修成个烂摊子，那就是把大明的国库给炸了。我看过那些从西域回来的信，那边的沙漠戈壁，比这儿还难。咱们连秦岭这关都过不去，还想修到哈密？”
王昺挠了挠头，把红薯掰开，递给他一半：“院长，您先别急。我看皇上不是那种不知轻重的人。再说了，咱们试过桐油，试过沥青（天然沥青），甚至试过用火烧这一层碳化……虽然都不咋地，但总比直接埋土里强。要不，咱们再给皇上写封信，问问有没有啥仙法？”
宋应星苦笑：“皇上是圣君，但不是神仙。他懂治国，懂打仗，难不成还懂这木匠活？”
话虽如此，他还是把那封请罪的奏折撕了。重新铺开一张纸。他决定把问题写清楚，看皇上能不能再给点宽限，或者允许更改路线，避开那些潮湿地段。
八百里加急。
三天后的乾清宫及是深夜。
朱由检正在看郑成功从台湾发回来的“安民折”。
王承恩捧着宋应星的急奏进来。“皇上，西边的急递。宋院长那边……好像遇上坎儿了。”
朱由检接过来，一目十行地看完。
然后，他也沉默了。
防腐。
这是个大问题。后世的枕木都是经过工业防腐处理的，能用几十年。但在大明，这就是个无解的技术黑洞。
没有化学工业，就没有克里奥苏特油（杂酚油），就没有现代防腐剂。
“桐油太贵，且不透心。”
“炭化太浅，且易脆裂。”
“石条不可行……”
朱由检嘴里念叨着奏折上的话，手指下意识地敲击着御案。
怎么办？难道这铁路大计，真要被几根烂木头憋死？
他的目光突然落在了案头的一盏煤油灯上。
那是工部最近试制的，用的不是鲸油，也不是菜油，而是从京西煤矿炼焦炉里提炼出来的一种“废液”——煤焦油。
虽然味道刺鼻，烟大，但这东西烧得久，耐存，而且……粘稠，有毒。
有毒？
朱由检脑子里灵光一闪。
枕木为什么烂？因为有菌，有虫。
什么东西能杀菌杀虫，还能防水，还便宜量大？
煤焦油！
这不就是后世那种防腐油的原始版本吗！
虽然没有经过现代化工的分馏，杂质多，气味臭，但对于枕木来说，要的就是这股子臭劲儿！虫子闻了绕道走，水气见了也不侵！
“哈哈哈哈！”
朱由检突然大笑起来，把王承恩吓得一激灵。
“有办法了！朕怎么把这茬给忘了！”
他立刻提笔，在奏折背面笔走龙蛇。
“宋卿亲启：木之朽者，菌虫蚀之也。欲防其朽，必先杀其生机。京西煤矿炼焦之时，产一黑油，气味恶臭，人称鬼油。工匠皆弃之如敝履。然此物剧毒，且不溶于水。卿可试架大锅，以沸油煮木，使油渗入木心三寸。此木虽丑，然可保五十年不腐！”
写完，他还意犹未尽，又画了个草图：一排大铁锅，下面烧煤，里面煮着黑乎乎的枕木。
“王伴伴，立刻把这个送去京西煤矿，让他们连夜装几桶那种鬼油，跟这封信一起，六百里加急送去宝鸡！”
五天后，宝鸡工地。
几辆满载黑桶的大车开进了营地。
宋应星和王昺围着那几个铁桶，捂着鼻子。
“这是啥玩意儿？比又茅房还臭！”王昺皱着眉。
押车的锦衣卫小旗捧出皇上的亲笔信：“二位大人，这是皇上说的神药。说是叫煤焦油，京西煤矿要多少有多少。”
宋应星看完信，半信半疑。
“煮木头？用这玩意儿？”
他看着那桶里粘稠如沥青的黑浆，“皇上说这东西能防腐保五十年？这……这怕不是把木头都给煮化了吧？”
“试试呗。”王昺倒是来了兴致，“反正死马当活马医。来人，支锅！烧火！”
一口巨大的行军煮饭铁锅被架了起来。
里面倒满了那种刺鼻的黑油。
下面堆满了废弃的松木片，点了火。
不一会儿，黑油开始冒泡，一股令人作呕的气味弥漫了整个营地。工匠们都被熏得睁不开眼，纷纷后退。
“扔进去！”
宋应星下令。
几根新砍下来的、剥了皮的松木段，被扔进了滚沸的油锅里。
“皇上说了，要煮透！煮到不出泡为止！”
这一煮就是两个时辰。
等把那几根木头捞出来的时候，它们已经完全变了模样。通体漆黑，油光锃亮，像刚从墨汁里捞出来的铁棍。
而且，那种刺鼻的味道似乎淡了一些，变成了一种奇怪的焦糊味。
“放凉！埋土里！”
宋应星也豁出去了。为了加速现证，他找了个最潮湿的水坑边上，让人把这几根黑木头埋了进去。
同时埋进去的，还有几根做了桐油处理的，以及几根没做处理的白木头。
十天过去了。
这十天度日如年。宋应星每天都要去那个水坑边转悠几圈。
第十一天，也是个阴雨天。
“挖出来！”
宋应星一声令下。
泥水飞溅。三根木头被刨了出来。
没做处理的那根，表面已经开始发黏，有了霉斑，用指甲一掐就能掐出水来。
桐油处理那根，稍微好点，但表皮也软了，显然水气已经渗进去了。
而那根煮过“鬼油”的黑木头……
工匠们用水冲去上面的泥巴。
依然漆黑，依然油亮。
宋应星蹲下身，拿出把小刀，用力往木头上戳。
“当！”
竟然发出了一声类似金属的脆响。刀尖只进去了一点点，就被一层坚硬的油壳挡住了。
他又让人把木头锯开。
断面上，只见黑色的油脂已经渗进去了足足有一指深，像个保护圈一样死死锁住了木芯。里面的木质依然干爽，纹理清晰。
“神了……”
王昺摸着那断口，喃喃自语，“这玩意儿简直变成了石头！还是不怕水的石头！”
“噗通。”
宋应星一屁股坐在泥地里，也不管裤子湿了。他仰天大笑，笑得眼泪都出来，“这铁路，这铁路……有的修了！有的修了！”
他猛地站起来，也不嫌那木头臭，抱着那根黑木柱子亲了一口。
“快！传令下去！不，写信给京西！要油！要这种臭油！有多少要多少！告诉汉中那个县令，别拦着砍树了，告诉他，咱们只要是木头，哪怕是杨木柳木这种烂木头，只要煮了都能用！不给他添堵了！”
一场原本可能导致整个西进战略崩盘的危机，就这样被几桶不起眼的工业废料给化解了。
消息传回京城，朱由检只是淡淡一笑。
他知道，这看似是巧合，其实是工业化的必然。化学就是一层窗户纸，捅破了就是宝，捅不破就是废。
“煤焦油防腐，这一关算是过了。”只有他知道，这里面不仅是防腐那么简单，更是大明化工体系的一次启蒙。
从此，那些黑黝黝的枕木，将承载着大明的战车，一路向西，直到世界的尽头。
