早上七点。
秦念推开办公室的门，阳光已经从窗户斜着照进来，在桌上投下一块亮晃晃的光斑。她昨晚几乎没睡，但从院子里走回来之后，又坐了一个多小时，把那几份文件翻来覆去看了好几遍。
现在她不困。相反，脑子比任何时候都清醒。
她坐下来，拿起电话，拨了一个号码。
那边响了三声，接起来。声音有点哑，像是刚醒。
“林远？到我办公室来一趟。”
二十分钟后，林远站在门口。头发乱着，眼角还有没揉开的睡意，但衣服穿得整齐，手里还拿着那个本子——那个专门记调用的本子。
秦念指了指椅子。
林远坐下。
秦念看着他，没说话。
林远被她看得有点发毛，低头看了看自己，没发现什么问题。他抬起头，等着。
秦念开口了：“昨晚看了你上个月的统计。”
林远愣了一下。
秦念继续说：“七十三次调用。五十二次三天内解决。二十一次一天内解决。”
她把那几份文件往林远面前推了推。
林远接过来，翻开。是他上个月自己统计的那些数字，但现在被打印成正式的表格，每一条后面都盖着红戳——那是各调用单位反馈回来的确认章。
他看了几页，抬起头。
秦念问：“你知道这意味着什么吗？”
林远想了想，说：“有人用上了。”
秦念点点头。
“有人用上了。”她说，“但还有一件事，你可能没想过。”
林远等着。
秦念站起来，走到窗边。
“你那七十三次调用，涉及多少个单位？”
林远翻开本子，数了数：“三十七个。”
“三十七个单位，分布在多少个省？”
“十一个。”
秦念转过身，看着他。
“十一个省。三十七个单位。七十三次调用。最短一天，最长三天。”
她顿了顿。
“这些东西，是从你那三块硬盘里出来的。”
林远没说话。
秦念走回桌前，坐下。
“我当年在西北的时候，有一个问题，查了三天。三天，三个人，三台设备，翻来覆去地查。最后是一个老工人路过，看了一眼，拧了一下，好了。”
她看着林远。
“那时候我就想，要是有人告诉我，接地线可能松了，我就不用花这三天了。”
林远听着，不知道她想说什么。
秦念继续说：“后来我调回研究院，当项目负责人，当副院长，当院长。每次遇到查不出来的问题，我都会想起那个老工人。”
她顿了顿。
“但我没办法让那个老工人，在每个需要他的人身边站着。”
林远忽然明白了。
秦念看着他。
“你那个案例库，就是那个老工人。”
林远愣在那里。
秦念说：“那个老工人拧一下接地线，只用了一秒钟。但他那一眼，是三十年的经验攒出来的。”
她指着林远手里的本子。
“你那七十三次调用，每一后面，都有一个‘老工人’。”
林远低下头，看着那个本子。
三十七个单位。十一个省。七十三次调用。
那些调用的人，没有一个见过老法师。没有一个见过那个“干了三十七年的人”。没有一个见过西南寄图纸的那些人。没有一个见过那个在烟盒背面写字的县农机站的人。
但他们用上了那些人的经验。
秦念站起来，走到窗边。
“我今天叫你来，不是夸你的。”
林远抬起头。
秦念转过身，看着他。
“是想问你一个事。”
林远等着。
秦念说：“你那个案例库，现在七十三次调用。明年可能是七百次。后年可能是七千次。到那时候，你怎么办？”
林远愣了一下。
秦念说：“现在是你一个人守着，林远一个人回复，林远一个人查案例。七十三次，你扛得住。七百次呢？七千次呢？”
林远沉默了很久。
然后他说了一句话：
“那就不是一个人了。”
秦念看着他。
林远说：“西南那边，小周回去建分库了。以后西南的案例，他们自己查。沈阳那边，张海洋说想建一个分库，专门攒机床的。还有几个地方，写信来问，能不能派人来学。”
他顿了顿。
“七千次的时候，就不是我一个人在回了。是很多人一起回。”
秦念看着他，目光很深。
然后她忽然笑了一下。
那笑容很淡，但林远看见了。
“行。”秦念说，“那就这么干。”
她走回桌前，拿起一份文件，递给林远。
林远接过来，翻开。
是一份红头文件。标题是：《关于支持“星火计划”分库建设的若干意见》。
正文只有几段话：
“经研究，原则同意在具备条件的单位设立‘星火计划’分库。分库建设标准、管理规范、数据交换规则另行制定。各分库所需经费、设备、人员，由所在单位自行解决，院级层面给予技术支持和业务指导。”
“特此通知。”
林远看完，抬起头。
秦念说：“你那‘很多人一起回’，现在有文件了。”
林远拿着那份文件，半天没说话。
他想起了很多事。
想起老法师说的那句话：“以后的路，会比我们好走一点。”
想起那个“干了三十七年的人”写的九份案例。
想起西南那个女的，站在保密委员会门口一下午。
想起那些匿名送来的硬盘、笔记本、军大衣。
想起那个在火车上碰见陌生人，然后写信来的人。
那些人，都是“很多人”里的一个。
现在，“很多人”要变成分库了。
他抬起头，看着秦念。
“秦院长，我能问您一件事吗？”
秦念点点头。
林远问：“您当年那个老工人，后来去哪了？”
秦念沉默了一会儿。
然后她说：“退休了。回老家了。不知道在哪。”
林远没说话。
秦念看着他，忽然问了一句：
“你想找他？”
林远摇摇头。
“不是找。是——”
他想了想，说了一句话：
“是想让以后的人，不用找。”
秦念愣了一下。
然后她笑了。
这一次，笑的时间比上次长。
“行。”她说，“那就这么干。”
林远站起来，走到门口。
他停了一下，回头看着秦念。
“秦院长，那个分库的事，我回去就弄。”
秦念点点头。
林远推开门，走了。
秦念一个人坐在办公室里。
阳光照在桌上，亮晃晃的。
她看着窗外那三棵银杏树，忽然想起刚才林远说的那句话。
“让以后的人，不用找。”
她笑了一下。
然后她拿起电话，又拨了一个号码。
那边接起来。
“老吴？你那个欧洲网络的事，我同意了。东欧那边，可以收。不问政治，只收案例。”
她挂了电话。
窗外的银杏树，在风里轻轻地摇。
