织田作之助本只是默默地看着他们，却见松谷莲在听到黑田同学的问题之后下意识地看向了他，碧眸中带着一丝微不可察的慌张。
为什么会慌张？
在这一瞬间，织田作之助隐约察觉到了什么，还没来得及细想，就听到了松谷莲答复的声音:“好啊……我的邮箱是＊＊＊。”
黑田同学张了张嘴:“……我记下来了。”
邮箱也是一种联系方式没错，现在也有很多重要正式的信息是通过邮件来传达的，但是……二十一世纪的年轻人跟同龄人交流的时候会留邮箱吗？！
这明显是松谷莲看出了他的心意，又不好意思直接拒绝，所以委婉地表达了自己的意思。
但是没关系，黑田同学并不气馁，有邮箱也好，只要能够保持住联系，他总有机会的。
想到这里，他燃着熊熊火焰的双目挑衅地看了一眼织田作之助，没有得到对方的回应后带着满心愤愤不甘地离开了。
“我看到同学了，我们过去吧。”
松谷莲微仰着头，稍微观察了一下织田作之助的神色，心中有点失望。
什么嘛，一点反应都没有……
中午心气浮躁想用洗澡来冷却自己的时候，松谷莲又想起了昨晚织田作之助的话，越想越觉得织田作之助口中那个人跟他也挺相符的，心中还升起了些希冀。
现在看来，好像是又自作多情了。
排排坐的同学们看到松谷莲过来是很兴奋，纷纷围了过来，你一句我一句地，迅速把松谷莲的注意力全拉走了。
松谷莲顾不得思考情感问题，全副心神都拿来应对过度热情的同学们了。
坐在他身旁的织田作之助手自然放在腿上，手臂压住了口袋，眼神落在前方空荡荡的礼台上，不知在想什么。
……
“织田作‘喜欢’松谷君吗？”
从口中吐出“喜欢”
这个词语的时候，太宰治稍微有点不习惯。
在这个国家，大家用词普遍比较委婉，而太宰治虽然总是邀请女士们一起殉情，也从未直白地使用过“喜欢”
这个词语。
但是在这个问题中，除了“喜欢”
，太宰治发现竟然找不出其他比较合适的词语。
被询问的对象将汽车停在红灯前。
“太宰，开车的时候还是不要问司机这么危险的问题比较好。”
这样说着，织田作之助微微笑了一下。
太宰治长长地“咦”
了一声，鼓着脸颊扭过头，视线转向街边。
现在回想起来，当时没有正面回答太宰治的问题，其实也算是已经回答了他的问题。
织田作之助的思绪从漫无边际的回忆中抽离，余光中隔壁搭在扶手上的那只手正在缓缓收紧，本质上并不是什么非常擅长寒暄交流的松谷莲已经有点受用不起同学们的热情攻势了。
那只手的手指是白的，指尖因为用力是粉的。
织田作之助自己的手因为握枪和握笔在不同的位置都留下了厚厚的茧，孩子们偶尔碰到都会觉得硌手。
但是松谷莲不一样。
他似乎是那种写字轻飘飘的选手，因此本该有着笔茧的地方都是平平的一片。
